Dicevano che a Maradona non piacessero i ritiri e gli allenamenti. Almeno trent'anni fa non fu così. Si chiuse in una spoglia stanza del ranch El Marito nella Pampa argentina con il preparatore atletico e fidatissimo amico Fernando Signorini perché aveva una sfida da vincere: tornare il re del mondo, a tre anni dalla squalifica per doping subita a Napoli.
Era l'inizio di aprile del '94 - come ricordano in questi giorni i media argentini - e Diego, che era tornato al calcio nell'autunno del '92 indossando la maglia del Siviglia e poi rientrando nel suo Paese, decise di prepararsi in maniera davvero particolare al Mondiale del '94.
Voleva, a 33 anni, provare a recuperare il tempo perduto a causa della cocaina.
Sì di notte, ma la luce delle stelle era meravigliosa». Tra le immagini del ritiro nella Pampa ce n'è una che colpì al cuore i tifosi napoletani: Maradona con la tuta del Napoli nella stagione 1992-1993, quella in cui Diego avrebbe potuto nuovamente indossare la maglia azzurra se lui, il suo agente Franchi e Blatter, segretario generale della Fifa, non avessero deciso che doveva lasciare l'Italia e prepararsi - in Europa o in Argentina - al Mondiale del 1994.
Diego, in quelle due settimane lontane dal mondo (e in particolare dalla cocaina), recuperò le energie fisiche e mentali. Si sentì nuovamente forte. Il commissario della Seleccion argentina Alfio Basile detto El Coco fece il resto. Gli disse, cioè, che la formazione della squadra ai Mondiali sarebbe stata quella dell'86 in Messico e del '90 in Italia: Maradona più dieci. E così fu, fino alla partita contro la Nigeria e al controllo antidoping in cui venne trovato nuovamente positivo.